全世界没有哪一座县城如此尊师重教,靠微薄之力打造了有名的教育之城;
全世界没有哪一个县域给所有青山口子堵上建了7座水库只为能收集灌溉用水;
全中国没有哪一个县城如此珍重农业,县委书记曾经亲自背粪筐为农田拾粪蛋;
全西北没有哪一个县城如此重视生态,美如画图的油菜花景观舍不得近观玩亵;
全世界没有哪一个县城如此崇拜文化,尼庵恢弘佛音广播壁画惊艳秘不示人……
木有,木有,木有哪一个县的子民父母辈靠三亩薄田十数年含辛茹苦培养的人才全部奉送给天下,打发到山南地北闯荡克(去)了。
更重要的是她是如此地美,美到无法用语言描述……
这个县城就是赫赫有名的张骞出使西域,霍去病远征河西,法显西行求法,隋炀帝西巡万国的必经之地、五省要塞------甘肃省民乐县。我的家乡,那个梦牵魂绕、梦想起飞、梦里不知身是客的地方。
而今,这个县城从1949年9月17日新生至今,近70年,她更美了,她还不富裕,她走在了历史交叉口,她要现代化产业化,要实现全域旅游,把好看的、好吃的、好用的、自然的、人文的都奉献给人间,她渴望闯天下的那些子女们能回来看看,再带些人来,为这个母亲做点什么!
试问,当初的翩翩少年,何时归来?
众所周知,民乐县自古是农牧业大县,土地面积接近于4个香港,3600多平方公里的土地上有23万人生生不息。眼如今,民乐,这个莘莘学子们又爱又“恨”的老家,各项经济指标就根本无法和香港相比了。但是,在陆路文明大时代,民乐,那是金戈铁马、震古烁今的一个地名,一代名将军霍去病出民乐扁都(du)口出征迎敌,安营扎寨在民乐永固城,爱死这里了------广袤丰裕的草原,骁勇善战的军马,漫山遍野的肥美牛羊和青稞面搓搓,好客的民族汉子,张家烧房的淋子酒……一番霸业的起点,就是这一夫当关万夫莫开的扁都口。那时候香港不过是一个名不见经传的破旧小渔村罢了。
新中国成立后,贫瘠和富裕同时要挟着金山下的繁衍不息的人们。民乐,富裕的是可圈可点的历史文化,富裕的是由北到南包括荒漠戈壁、田园绿洲、森林草原、高山峡谷、雪山冰川等生态景观,稀缺的是没有支撑经济发展的“贸易顺差极大”的支柱产业。黄土地里有的是好东西(优质农产品),那都是司空见惯的小麦、玉米、苹果梨,豌豆、洋芋、紫皮蒜,大麦、青稞、油菜籽……什么鸡娃子、猪娃子、羊羔子都是很珍贵滴。牛和骡马则是生产工具,最好的帮手,如同家人一样,需要善待滴,我们很多来自农村的学生应该都是放牧牛羊骡马驴子的高手。
那时候,在民乐农村鸡儿下蛋是家里的储蓄银行,猪是定期存款,羊是股票基金,都舍不得动一刀刀。只有家境好滴、家里来了重要亲戚或者家里办大事的时候,才小心翼翼滴摸着脊背揣测着肥瘦宰了一两只大宴宾朋,唯有那时候男孩子们可以尝一点儿肉味,奶奶、妈妈、姐妹们可以嗦一下骨头,嚼一嚼鸡翅膀解个馋。贫困吧,穷吧,穷则思变。人们说一靠命二靠运,生就在穷乡僻壤黄土高坡,哪有好的命运;三靠祖坟,就是请了高人修了祖上坟茔,三拜九叩也没用,因为给先祖烧纸的钱也没几个子儿,先人都没钱后人哪有福报。实在没办法,只有靠学习了。祖祖辈辈民乐人认一个死理:做人要紧,名声坏了,那就什么也没有了。于是乎四乡八邻的都争取让子女读书,读书也不为考大学,是为了“睁开眼睛”,是为了懂得做人的道理,学会为人处事的法子。这很智慧啊,因为父辈们都是睁眼瞎,所以必须让孩子学文化,睁眼看世界。这个很伟大啊,我当时唯一觉得不公的就是重男轻女,女娃娃上个二三年级会写自己的名字识几个字就算是睁眼了,回乡务农。我大妹妹就是这么给耽误的,但凡是民乐人都懂得,这也是当时无可奈何的抉择。所以,七八十年代上学上到高中,班上还有女生要么是城里的,要不就是凤毛麟角的干部子弟,说谁是富裕家庭的也根本谈不上。
土地上的人民渴望子女走出黄土地,这是中国现实。我辈的父母亲是受不了那翻土拨浪还年年吃不饱穿不暖的日子才这么想滴。朴素的思想,换来了一个可喜的局面,支持子女读书上学蔚然成风,农家子弟通过读书可以实现自己的些许梦想了。
殊不知,这是骨子里这块土地赋予的秉性,且看,每年的小升初毕业礼,那就知道这个县的人们对知书达理的重视,对知识改变命运的执着,能够理解为什么小学毕业的成人仪式的如此隆重。
小学毕业,这在民乐县是早年约定俗成的大事。每到孩子小学毕业季,十一二岁少年,按旧制应该算是完成乡试中了秀才。于是乎家里要倾尽财力物力,大摆筵席,大宴宾客,昭告天下。客官要问为什么?那你就不明白了,且听我细细道来。孩子小学毕业,懵懂未开,正是举行成人礼的最佳年龄。等到少年二十弱冠,女子十五及笄,是谈婚论嫁的时候了。小学毕业这时候隆重热烈地瞧(请)来亲戚友朋自带丝绸被面子,给孩子披红挂彩,在礼炮和亲人的簇拥下游街亮相,场面热烈而喜庆,市民都会围观并会心一笑,算是祝福。于是乎,比谁家的孩子挂的红多,说明亲戚朋友的祝福多。这完全比考上大学要隆重和重视,反而有些家庭上大学不怎么操办了。这仪式让少年们第一次有了因学业被而被尊重的感觉,有了自己是一个独立的人格的开端意识,那浑身加冕了绫罗绸缎的感觉,那在街上被万众瞩目的感觉,是任何地方的孩子们享受不到的一种礼遇。谢师宴也罢,升学礼也罢,如今也只是一种过时的习俗,在倡导文明廉政新风的当下,这种活动受到限制,大概大家的亲戚也都不大范围瞧人了,也就不叫喊搭礼啵人搭穷了(贺礼把人送穷了)。
无须多言,经过升学礼遇的这个少年从此矢志苦读成了自觉的行动,无需家长督促,更无需头悬梁锥刺股,那是中国历史上乃至现实社会最成功的励志教育机制。大家都问,为什么你们民乐人都那么爱学习,学业成绩那么优秀,字写得那么好……都是祖祖辈辈的渗透到骨血里的基因和素养,民乐人才辈出是这个基因,民乐一中能成为西北的"衡水一中",成为各个省份有认同感的人将孩子千里迢迢送到这里读书的根本原因,因为在民乐一中就没有不肯学习的孩子生存的空间,老师的作用是盯着学生,让他们不要太执着,不要太熬夜,不要太拼命。老师苦教学生苦学,这是老黄历了,但是我们那些年代就是这样背着干粮袋子和土豆蛋过来的。
现在的民乐一中是全国示范性普通高中的典范,也是全省同类型重点高中中唯一的一所县级中学。官方资料上说:“建校以来,她培养了高初中毕业生3万多人,向各类大中专院校输送新生3500多人,尤其自1996年以来,教学质量一年一个新台阶,连年居张掖市第一,名声远播。相继敲开了清华、北大、复旦、南开等名牌大学之门,赢得了广泛的社会声誉。学生参加普通高中毕业会考各科一次通过合格率和优良率分别达到98%和71%。毕业生体育合格率达99%,体育达标率90%以上。”可惜这输出的大中专毕业生绝大部分在外地工作就业,没有回到家乡建设家乡,导致县城人才空心化,只能说民乐人民大爱无疆。
而我就是那3万多翩翩(pia)少年中的一员,更多的兄弟姐妹们上学到一半就长留在土地上奋斗,再把他们的梦想根植于他们的孩子们身上,日复一日,年复一年。在我们的记忆里上一中是苦地木法说,这种感受现在叫痛并快乐着。民乐方言版爆笑说唱《上一中》里有很精彩的演绎,实在是感同身受,难以忘怀。
离开故土去了人间天堂杭州求学,毕业后回市里成为梦寐以求的媒体人,又辞职为成就电影的梦想,我再回到杭州,做了自己想做的事,编剧和制片人都是我职业生涯的一个字节罢了。但是,对那片土地的眷恋和思念与日俱增。走了那么多地方,我总喜欢去各地的大学校园看看,看来看去,总以为最美最让我们留恋的是民乐一中的校园,那人那树那食堂那操场还有当年的三台阁那个土台台子。于是开始构思写一部电影,献给民乐一中和上过一中的勺娃子们,所以就有意无意地多回民乐,找找感觉。
浙江省的农村经济发展水平早已经经历了民乐现在的阵痛,走出了自己的特色之路,乡村旅游业也十分发达,很成气候。为了东西部互补,我也尽了些许微薄之力。那是前年,为妹夫投资的农业公司引进了浙江庆元香菇技术和菌种,在南古镇开设了一个种植、养殖、储运、加工的基地,把优质的农产品向东向西输出,造福当地百姓。
于是,在工作间隙到民乐县的机会多了,到县城走了走,感慨万千。县城已经认不出当年的模样,变大了四五倍,什么一中什子、白马、南站、北站、市场都是浮云。高楼上俯瞰,祁连山下洪水河畔一片乌央乌央的城池,规划有方,布局合理,才像个城市的样子了。
圣天寺规模空前,和民乐公园连成一片,大河两岸如诗如画,想来夏天好看的了跌咧,当年去借着背书去河岸边的田里偷萝卜,大河沿上约会过的人一定都不认识那些地方了。
三十年前,十八岁的我们,堪称风华少年,如今都是人到中年老年危机了。眼下据说现在九零后都中年危机,所以我们还是有点耐老些。圣天寺的僧尼同修也香火日盛,本清老法师沈玉清在正月十七功成圆寂,见阿弥陀佛去了!
春节在张掖期间,和县里的老朋友相约聊天,他定了民乐人人皆知的扁都口聚会。我还以为要在冰天雪地去扁都口,去那个“青海长云暗雪山”的险地要塞,去那个曾经多少壮士英豪狂饮烈酒誓破楼兰马革裹尸的雄起之地。可车到了地方停下,原来是酒店名曰“扁都口国际大酒店”。
一进大堂,貌似到了某沿海城市的五星级宾馆,流光溢彩、气派非凡。基础设施的提升非常上档次又接地气,而房价却很亲民,可见县委政府对县域经济的定位和投入是准确和超前的。
正好我们有团队是做文创旅项目的,多次考察过民乐童子寺和上天乐石窟的壁画保护项目,聊起来,朋友们就半开玩笑地命令我们这些走出去的游子怎样为家乡民乐旅游再多做点贡献。
童子寺
看得出每一个民乐人那样热爱着民乐,对吸引游客、开拓市场、打造旅游品牌和带出去民乐的名优特农产品很是牵肠挂肚。
说到这里,我就不再赘述,当初的翩翩(piapia)少年们,不管你年龄多大,不管你身处何方,当初走出去,如今该会想回来了吧?回来走走,看看,这块土地是最坚实最可爱的。为她,什么也不要做,就骄傲地告诉你身边的人:民乐是个好地方,景美人更美,值得一去,就够了。
离开是为了更好地回来,回来就是为了未知的离别。记得王洛宾先生在途经青海湖在金银滩草原参与拍摄电影前,曾经特意住在民乐,跟着移居的少数民族采撷音乐素材,写下了著名的世界名曲《在那遥远的地方》,可以说民乐是这首名曲的诞生地。也许,民乐,在游子的生活中,是一个遥远的地方了,但在心里,我想不应该是遥远的。
临走,我有了离乡情怯的感觉。脑海里顿时响起了甘肃籍青年歌唱家王昭璋年前演唱过的李叔同的《送别》:
长亭外,古道边, 芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。
天之涯,地之角,知交半零落。
一瓢浊酒尽余欢,今宵别梦寒。
记得这首诗歌是李叔同在大雪天里隔着围墙送别友人没来得及见面,待在雪地里半晌午,感触良多写成的歌。究竟那是怎样的一种割舍,我不得而知,但是我觉得在扁都口的寒风中,就有了长亭外古道边的感觉了。这意境在下雨天,油菜花开,帐篷里,吃完手抓肉,喝完青稞酒,再来一碗酸奶子和炒面庄子的青稞面搓搓,然后就告别的感觉还是不太一样,每个人有不同的解读,总觉得哪里不对。
漂亮的小木屋
啊,忘了给大家透漏,因为祁连山生态保护的原因,扁都口一带的钢筋水泥的旅游设施、初具规模的滑雪场也都拆掉了,取消了。只保留了些小木屋和基本设施。道路交通依然方便,高铁站就在附近,军马场也近在咫尺。今后在这里摄影,旅居,坐下来慢慢品赏,都是很享受的一场体验。只是肆意地大块吃肉大碗喝酒是不能再在景区深处进行了,以免惊扰到大自然的万物天籁,让他们安静的休养生息。离开扁都口,童子寺、圣天寺也是精修的好去处。跨过洪水大河之后可以去海潮坝森林公园水库里打个澡儿,吃个鱼儿,再到农家院落里寻找羊肉垫卷子、鸡肉焖卷子、拉条子、稠饭、和停子、糊嘟面条子啥的料。
相信在县委政府的宏观指导和战略决策下,加之招商引资、合作发展,民乐的中国西部药都药材产业、现代农业产业、和特色旅游业会开花结果,一年比一年好。我先die一碗牛娃肉和停子(奢侈饭,肉和菜面各占一半叫“停”,和在一起的美食),你料哈!
牛肉和停子
油果子
烧稞子
羊肉垫卷子
鸡肉焖卷子
羊肉垫卷子
青稞面搓搓(关键要有蒜泥、沙葱、油菜花)
烤全羊全牛呗
勺娃子,呆,啥时候来也闹!请你吃个青稞珍子稠饭嚗,也有炒麻子炒麦麦(音mie咩咩)子咧。
编辑:高莉 审核:张秉莹
友情链接